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RESUMEN
La consciencia de un diálogo entre dos artes, donde el cine no es un mero sirviente que se limita
a documentar la obra o artista representado, sino que aporta algo nuevo, había surgido a fines de
los 30; será, sin embargo, una década después cuando se desarrolle una verdadera edad de oro
de este nuevo género que centró muchos de los debates sobre las posibilidades del cine. En
cuanto a número de obras, Italia aparece como el principal productor de films sobre arte del
momento, y se producen intensos debates sobre las tomas de posición a seguir al hacer dialogar
el legado cultural con el nuevo medio de masas. Historiadores del arte y cineastas discuten sobre
el respeto a las obras, sobre la pertinencia de la fragmentación y distorsión de estas para anali-
zarlas mejor, y en una fecha tan temprana como 1948, año clave donde se reúnen varios aconte-
cimientos cruciales relacionados con este tema, encontramos en Italia al menos tres tendencias
ya perfectamente definidas. En este artículo repasaré dichas tendencias a partir de tres películas
de 1948, realizadas por los principales autores italianos de este género en la época: Luciano
Emmer, el tándem Roberto Longhi / Umberto Barbaro y Carlo L. Ragghianti. Antes de ello, con-
textualizaré los primeros pasos de esta toma de conciencia del cine sobre arte, en un escenario
internacional que incluye también a Bélgica, Francia, Suiza y España. Este artículo pretende
cubrir en parte un vacío notable en este campo para los estudios de cine sobre arte en castellano.
Palabras clave: film sobre arte, Emmer, Longhi, Barbaro, Ragghianti, Bazin, FIFA, UNESCO,
Resnais, Storck.
ABSTRACT
The awareness of a dialogue between two arts, where cinema is not a mere servant of the work
or artist represented, but a device that adds something new, had merged in the late 30s, but it
will be a decade later when a true golden age of this new genre will arise, centering many of the
debates on the possibilities of cinema. In regard of the quantity, Italy appears to be the main
producer of films on art, and intense debates take place on the issue of how the dialogue
between the cultural heritage and the new mass media should be. Art historians and filmmak-
ers discuss on the respect towards the masterpieces, on the pertinence of their fragmentation
and distortion for delivering analysis, and as soon as 1948, a key date to many events related to
the film on art, they can already be found in Italy at least three tendencies clearly defined. In
this paper, these paths will be analysed through three 1948 films directed by the leading
authors of the Italian film on art: Luciano Emmer, Roberto Longhi / Umberto Barbaro, and
Carlo L. Ragghianti. Before that, I will put in context this new awareness of the film on art with
an international scenario that includes Belgium, France, Switzerland, and Spain. This paper
aims to solve the lack of information in Spanish regarding this subject. 
Keywords: Film on Art, Emmer, Longhi, Barbaro, Ragghianti, Bazin, FIFA, UNESCO,
Resnais, Storck.
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[1] Este artículo ha sido escrito
dentro del programa de becas
FPI, en el marco de una estan-
cia de investigación en la Cine-
teca de Bologna. Agradezco a
Paola Scremin sus enriquecedo-
ras sugerencias, a Valeria Dalle
Donne y Marco Persico, de la
Cineteca, su generosidad y en -
tu siasmo, y a Natalia Mancuso
por ayudarme a descifrar algu-
nos de los apasionamientos ver-
bales de Longhi y Ragghianti.
De Filmoteca Española agra-
dezco a Luis E. Parés el descu-
brimiento del libro de Carlos F.
Cuenca, y a Trinidad del Río su
generosa colaboración con res-
pecto a los visionados de films
españoles sobre arte.
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El cine sobre arte en torno a 1948
Con motivo del congreso Le film sur l’art et ses frontières, de 1998, el progra-
mador del Louvre Philippe-Alain Michaud advertía: «La historia del film sobre
arte es todavía muy fragmentaria: la rareza de las copias, las lagunas de los
archivos y la ausencia de estudios históricos sistemáticos hacen hoy toda sínte-
sis imposible o prematura»2. Quince años después de esta afirmación, las lagu-
nas siguen en gran medida inalteradas, pero al menos, gracias a algunas cine-
matecas e iniciativas particulares, empezamos a tener acceso a algunos de los
títulos clave de la primera época del cine sobre arte. Con esta acotación tempo-
ral –«primera época del cine sobre arte»– me refiero al momento, entre los
años 30 y 50, en que la filmación de obras y artistas adquiere una fisionomía
propia y puede hablarse ya de una tipología particular, donde el cineasta tras-
ciende la mera reproducción documental y se plantea preguntas específicas con
respecto a su papel creativo en dicha confrontación. Dominique Païni resumió
en Cahiers du cinéma algunas de las contradicciones mayores de este diálogo,
con las que todo cineasta ha tenido que lidiar desde el principio: la dificultad de
reproducir adecuadamente el color de la obra original, la imposibilidad de ser
fiel a las dimensiones cambiantes de las obras, o la oposición baziniana entre el
cuadro centrípeto y la pantalla centrífuga, sobre la que volveremos; también la
introducción de elementos extraños a la experiencia museística original, como
el hecho de alterar la inmovilidad de la obra con movimientos de cámara, el
comentario extradiegético –la voz en off–, la música, y desde luego, el visio-
nado en una sala de cine y después en la televisión3. Todas estas contradiccio-
nes son a la vez peligros y oportunidades para los cineastas:
«El film sobre arte es ante todo documental y su finalidad es heu-
rística –mostrar obras de arte, pinturas, arquitecturas, esculturas–
sabiendo que la intervención de la escritura cinematográfica sobre
un conjunto de signos organizados plásticamente produce efectos
múltiples que desbordan ese único punto de vista documental: fic-
ción, discurso crítico, evaluación subjetiva»4.
Es en estas primeras décadas donde se siembran todas las semillas teóricas
que desembocarán en ejemplos más recientes y complejos, y por ello resulta
especialmente sugestivo acercarse a algunas de esas propuestas pioneras, sor-
prendentemente sólidas desde la mirada actual, quizá más habituada a encon-
trarse con derivaciones acomodadas y sin riesgo de estos primeros experimen-
tos de diálogo entre cine y artes visuales.
Ya antes de los años 30 encontramos filmaciones a artistas en Francia y
Alemania: ante todo las de Sacha Guitry, con su Ceux de chez nous (1915)5 o las
de Hans Cürlis, con la serie Las manos creadoras (Deutsches Kunsthandwerk,
1923-29)6. Respecto del primero, con sus retratos de artistas como Renoir o
Monet, André Bazin dirá que, en aquel entonces, «no se trataba para Guitry
más que de conservar una fotografía animada de un personaje célebre»7. El
[2] Philippe-Alain Michaud,
«Le film sur l’art a-t-il une exis-
tence?», en Yves Chevrefils Des-
biolles (dir.), Le film sur l’art et
ses frontières, actes du colloque
(Aix-en-Provence, Publications
de l’Université de Provence,
1998), p. 15. Todas las traduc-
ciones del inglés, francés e ita-
liano en el artículo son mías.
[3] Dominique Païni, «Le film
sur l’art» (Cahiers du cinéma,
n.º 411, 1988), p. XIV.
[4] Dominique Païni, «Le film
sur l’art», p. XIII.
[5] Remontada con sonido y
bastantes cambios en los años
50. Cfr. Jérôme Prieur, «Ceux
de chez nous, un film de Sacha
Guitry» (Zeuxis, films sur
l’art/film on art, n.º 1, otoño
de 2000), p. 56.
[6] Philippe-Alain Michaud,
«Le film sur l’art a-t-il une exis-
tence?», p. 16. En 1933 Cürlis
devendrá uno de los documen-
talistas oficiales del III Reich.
[7] André Bazin, «Le cinéma et
la peinture» (Revue du cinéma,
n.º 19-20, otoño de 1949), p. 114. 
segundo privilegia ya el encuadre de la obra haciéndose, y no tanto al autor que
la trabaja, lo que deriva en una documentación del proceso que tiene un interés
mayor desde el punto de vista de nuestro estudio; una opción parecida, donde
se atiende al proceso, será la que tome en Estados Unidos una década después
Elias Katz en sus cortometrajes sobre artistas8. Las primeras experiencias de
films conscientes del diálogo entre cine y obras de arte, con sus problemas y
posibilidades de representación, se producen sobre todo al final de la década de
los 30 en Bélgica e Italia. Se trata de cortometrajes belgas sobre los Van Eyck
(L’Agneau Mystique des frères Van Eyck [André Cauvin, 1939]) o el arte
flamenco (Thèmes d’inspiration [Charles Dekeukeleire, 1938]), mientras
que en Italia Luciano Emmer revisita (y reinventa) los frescos de Giotto en
Padua a partir de reproducciones fotográficas (Racconto da un affresco
[1938]). En pleno apogeo de los nacio-
nalismos, explica la investigadora Paola
Scremin, el film sobre arte es promo-
vido con el encargo de representar una
fuerte identidad cultural con fines pro-
pagandísticos, y así se multiplicarán los
films sobre monumentos e hitos de las
diversas tradiciones culturales9. Francia
tuvo también un inicio prometedor con
la película hoy perdida Rubens et son
temps, realizada en 1938 por el conser-
vador jefe de pintura del Louvre, René
Huyghe; él mismo defenderá su obra
diez años después como ejemplo de la capacidad analítica y pedagógica del cine
con respecto al estudio de las artes visuales en la Primera Conferencia Interna-
cional del Film sobre Arte, celebrada en el año crucial de 194810. Pero tras esta
producción, que según Gaston Diehl analizaba ya el dinamismo interno de las
obras y que parecía anunciar el film sobre arte del futuro, los siguientes films
franceses contradijeron esta línea de exploración11. Habrá que esperar a Aris-
tide Maillol, Sculpteur (Jean Lods, 1943), que plantea la relación entre la obra
y el hombre, y a Henri Matisse (François Campaux, 1946), que introducía ya
con intención analítica una cierta distorsión de lo filmado: un ralentí de la
mano de Matisse pintando, que permitía estudiar mejor su técnica. Poco a
poco, y a pesar de críticas ya en la época a las muchas ingenuidades de films
como este último12, el cine comenzaba a inventar estrategias técnicas de diálogo
con las otras artes. También los países de habla alemana tendrán su hito tem-
prano en este campo con, por ejemplo, Michelangelo, das Leben eines Titanen
(Curt Oertel, Suiza, 1940), que dramatiza la vida de Miguel Ángel sin utilizar
actores, y que llegó a ser alabado como el primer film que sugirió la posibilidad
de otorgar una experiencia artística con el medio de la película13. Para otros, en
cambio, cabe achacarle a Oertel «haber construido su narración según un tipo
lineal tomado de la novela o del film de ficción»14, lo que limitaba las posibilida-
[8] Steven Jacobs, Framing
Pictures: Film and the Visual
Arts (Edimburgo, Edinburgh
University Press, 2011), p. 2.
[9] Paola Scremin, «Film
sull’arte», Enciclopedia del
Cinema vol. II (Roma, Istituto
della Enciclopedia Italiana,
2003), p. 570.
[10] Report on the First Inter-
national Conference on Art
Films (París, UNESCO, 15 de
septiembre de 1948), p. 8.
[11] Gaston Diehl, «Le film sur
l’art en France ou la fixation
d’un nouvelle langage», en Le
Film sur l’art. Etudes critiques
et répertoire international
(París, UNESCO, 1949), p. 54.
[12] Jean Vidal, «Il film
sull’arte in Francia» (Bianco e
nero, n.º 8-9, 1950), p. 121.
[13] Arthur Knight citado en
Steven Jacobs, Framing Pic-
tures: Film and the Visual Arts,
p. 2.
[14] André Thirifays, «De
quelques limites et possibilités
du film sur l’art», Le Film sur
l’art, bilan 1950. Etudes cri-
tiques. Répertoire internatio -
 nal, II (París, UNESCO, 1951),
p. 5.
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Racconto da un affresco (Luciano Emmer,
1938).
des de exploración. La película, hoy perdida, solo podemos imaginarla a partir
de un remontaje con numerosos cambios que fue supervisado por Flaherty en
los Estados Unidos, y que llegó a ganar un Oscar15. En España, país que no existe
en ninguno de los tres ambiciosos catálogos de cine sobre arte editados por la
UNESCO entre 1949 y 1953, hubo sin embargo un precedente muy notable de
futuros logros del género. En 1937, con las tropas fascistas asediando Madrid, el
cineasta Ramón Barreiro quiso dar forma a una película sobre Velázquez; una
especie de adiós emocionado, en realidad, porque sus cuadros estaban ya descol-
gados del Museo del Prado y embalados para ser transportados a la sede de la
Sociedad de Naciones, en Ginebra, sin fecha de retorno16. Sobre fotografías del
archivo Moreno, Barreiro realizó un recorrido por las obras clave del artista,
intentando ya una transposición cinematográfica de los cuadros a partir de su
descomposición en detalles y movimientos internos de cámara. En la película,
obras como Las Meninas o Las hilanderas son fragmentadas en función de los
personajes aludidos, que son aislados o reagrupados a placer, creando nuevas
dinámicas internas; en La rendición de Breda se alcanza además una suerte de
plano/contraplano de los dos protagonistas que desemboca en un plano medio
con ambos, como veremos que hará Luciano Emmer dentro de una narración
que repasa personajes e iconografías pero también analiza críticamente influen-
cias y hallazgos formales. Hay también breves montajes expresivos, como una
sucesión de primerísimos primeros planos de las miradas de los bufones, y
panorámicas verticales como la que desciende desde el cuervo con dos panes
hasta los santos en San Antonio Abad visita a San Pablo ermitaño, transfor-
mando la imagen estática de partida en virtud de la dimensión temporal de la
acción. Un año antes de Emmer y Huyghe, la película de Barreiro contiene ya
esbozadas, por tanto, posibilidades expresivas, divulgativas y críticas por las que
optarán algunos de los principales responsables del cine sobre arte en Europa.
Sobre esta obra pionera de nuestra cinematografía, el autor del catálogo de refe-
rencia del cine sobre arte en España, Carlos Fernández Cuenca, escribió en 1967:
«Si Emmer y Gras fueron más lejos al descomponer y reelaborar
el concepto narrativo de una sola pintura, Barreiro descompuso y
reelaboró la técnica compositiva de cada lienzo de Velázquez, esta-
bleciendo así bases firmes para el análisis estilístico. El puesto histó-
rico de ese film es, por lo tanto, de veras trascendente y representa
una aportación española de gran altura en el hallazgo de las fórmu-
las definitorias del buen documental de arte. Aunque nuestros
cineístas no hubieran hecho después nada que valiese la pena recor-
dar, bastaría con el “Velázquez” de Ramón Barreiro, que anticipa
mucho de lo que vendría después, para merecer una consideración
importante, hasta ahora negada por la ignorancia de los investigado-
res y comentaristas extranjeros»17.
Será sin embargo una década después de estas experiencias aisladas, en
paralelo al renacimiento del cine italiano con el Neorrealismo, cuando esta
[15] La película fue renom-
brada como The Titan: Story of
Michelangelo (Richard Lyford,
Robert Flaherty, 1950). Hoy
existe una edición en DVD
como «extra» de otro film pos-
terior sobre Miguel Ángel,
Michelangelo: A Self Portrait
(1989) —dirigida por uno de los
productores de ese remontaje
de 1950, Robert Snyder.
[16] Carlos Fernández Cuen -
ca, 30 años de documental de
arte en España (Madrid, Es -
cuela Oficial de Cinematogra-
fía, 1967), pp. 19 y 27. 
[17] Carlos Fernández Cuenca,
30 años de documental de arte
en España, p. 19. La película, de
10 minutos, puede verse en la
Filmoteca Española. Otra pelí-
cula española de 1953, El Greco
en su obra maestra: El Entie-
rro del Conde Orgaz, de Juan
Serra Oller, es por su parte,
aunque solo en su aspecto vi -
sual, un excelente ejemplo tem-
prano del tipo de análisis diná-
mico propuesto en Italia por
Carlo Ragghianti, con movi-
mientos de cámara que siguen
el recorrido de la mirada en fun-
ción de los ritmos internos de la
obra. La película, de 15 minutos,
se centra ya en el análisis de una
sola obra, como pedía José
Camón Aznar un año antes en el
libro pionero en España sobre
este tema, La cinematografía y
las artes (Madrid, CSIC/Insti-
tuto Diego Velázquez, 1952),
p. 29. También puede verse en
la Filmoteca Española.
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tipología se internacionalice definitivamente y alcance una suerte de edad de
oro, donde el film sobre arte se convierte en el catalizador de un proyecto
internacional de reconstrucción de los lazos europeos a través de la cultura. El
arte moderno se hace entonces emblema de la libertad contra la barbarie, en
una lectura favorecida por la exposición nazi Arte degenerado (Entartete
Kunst 18) donde las vanguardias históricas eran asociadas con la degeneración
moral y los enfermos mentales. Se unen entonces en el empeño la UNESCO,
creada en 1946 con sede en París, y el Festival de Venecia, con una sección
independiente, así como otro festival anual en Bruselas. El hito decisivo, al
hilo de varios congresos internacionales –Basilea, 1945; París, 1948; Bruselas,
1950–, será la fundación en 1948 de la Féderation International du Film sur
l’Art (FIFA), que en 1952 será declarada ONG y pasará a recibir subvenciones
oficiales para estudiar expresamente esta cuestión19. Se empiezan entonces a
confeccionar ambiciosos catálogos de films sobre arte precedidos de artículos
críticos: se editarán seis por parte de la Unesco20, y al menos otros tres en la
órbita italiana21, apareciendo ya incipientes intentos críticos en varias revistas
para proponer categorías y ordenaciones para estas producciones. Por el catá-
logo italiano de 1953, el Répertoire International des Films sur les arts, sabe-
mos por ejemplo que Italia es en esa época el principal país productor de films
sobre arte, seguida de Francia y Alemania22. Es también Italia el país donde
aparecen algunas de las más interesantes teorizaciones, promovidas en
muchos casos por historiadores del arte, y es en torno al año clave de 1948,
año de creación de la FIFA –pero también del primer Congreso para las Artes
Figurativas celebrado en el Palazzo Strozzi de Florencia–, donde encontramos
ya perfectamente configuradas tres tipologías muy sólidas de cine sobre arte,
que serán la base de algunos de los principales formatos posteriores.
Me refiero, en primer lugar, a las propuestas del hoy considerado, junto a
los belgas, padre del cine sobre arte, Luciano Emmer23. En 1938, Emmer había
inventado su propia forma enteramente original de hacer cine sobre arte,
cuando tradujo al lenguaje cinematográfico los frescos de Giotto en la Capilla
Scrovegni de Padua. Emmer, junto a su amigo Enrico Gras y a su futura mujer,
Tatiana Grauding, había filmado sobre reproducciones fotográficas detalles de
rostros, manos y gestos, y había construido libremente un relato dramatizado
de la historia de Cristo, sin comentario didáctico ni pretensión pedagógica
alguna24; simplemente usaba las figuras pintadas por Giotto a modo de perso-
najes de un relato, apoyado en un fondo musical ilustrativo25. Para 1948,
Emmer es ya famoso en los círculos artísticos de París, Bazin celebrará sus pri-
meras obras con entusiasmo, y ese mismo año se le encargará al jovencísimo
Alain Resnais una dramatización de la obra de Van Gogh partiendo de los
impactantes descubrimientos de Emmer. Será también en París donde el pro-
ductor italiano Salvo d’Angelo descubrirá en 1947 a Emmer y le encargará cinco
nuevos cortometrajes de arte, entre ellos el que estudiaremos aquí, pero estos
ya no gozarán de la libertad de los inicios: se les impondrá, ante todo, un
comentario narrativo26.
[18] La original fue en Munich,
en 1937; después se llevó tam-
bién a otros lugares del ámbito
alemán. Para un análisis gene-
ral de las implicaciones de esta
condena nazi al arte moderno
puede consultarse, por ejemplo,
el libro de Peter Adam, El arte
del Tercer Reich (Barcelona,
Tusquets, 1992).
[19] Un resumen de la histo-
ria de la FIFA se encuentra en
Francis Guermann, «La Fédera-
tion International du Film sur
l’Art (FIFA)» (Zeuxis, films sur
l’art/film on art, n.º 1, otoño
de 2000), p. 14 y ss, y Francis
Guermann, «La FIFA: défini-
tion d’un genre cinématografi-
que», (Zeuxis, films sur l’art
/film on art, n.º 2, enero de
2001), p. 46 y ss.
[20] Los tres primeros, de
1949, 1950, y 1953, son reedi-
ción de tres números dedicados
al film sobre arte por la revista
belga Les Arts Plastiques; los
tres siguientes, de 1960, 1966 y
1970, son ya explícitamente
encargados a Comisiones de la
UNESCO sobre temas específi-
cos. La UNESCO editará ade-
más catálogos de films sobre
danza o música, que trascien-
den este estudio.
[21] El catálogo de 1950 Il ci -
nema e le Belle Arti retoma y
amplía los catálogos franceses
1949 y 1950, aumentándolos; el
de 1953 será dirigido por Carlo
Ragghianti, y se actualizará con
nuevas contribuciones en 1963.
[22] Paola Scremin, «Viatico
nel mondo dei documentari
sull’arte. Il critofilm e la cine-
matografia sull’arte fra gli anni
Quaranta e Sessanta», en Mar -
co Scotini (ed.), Carlo Ludo-
vico Ragghianti e il carattere
cinematografico della visione
(Mi lán, Edizioni Charta, 2000),
p. 150.
[23] Paola Scremin, «Film
sull’arte», p. 570.
[24] Luciano Emmer, «Dieci
anni di lavoro e di vita» en AA.
VV., Le belle arti e il film (Ro -
 ma, Bianco e Nero, 1950), p. 60:
Emmer habla del carácter de
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Salvo d’Angelo, con su productora Universalia, será también el responsable
de la producción, ese mismo año 1948, de los dos films realizados por el vete-
rano historiador del arte Roberto Longhi junto al realizador y teórico Umberto
Barbaro. Longhi y Barbaro parten de una pretensión opuesta para el cine sobre
arte: quieren producir obras rigurosas de Historia del Arte donde las posibilida-
des del cine estén al servicio de las necesidades de explicación de las cualidades
formales e iconográficas de la obra elegida. Para este fin, en todo caso, la prio-
ridad será respetar la obra, no alterándola ni deformándola en modo alguno, y
realizando los mínimos movimientos de cámara posibles. Esta tendencia se
opone frontalmente a dos anteriores: ante todo, a la de Emmer, que acusan de
carecer de todo rigor desde el punto de vista de la Historia del Arte. Pero tam-
bién y más directamente a otra tendencia, iniciada en los primeros 40, donde el
cine servía simplemente para reproducir imágenes fijas de obras de arte, una
tras otra, con comentarios didácticos y retóricos escritos por un historiador del
arte; lo cual solía dar como resultado obras ajenas al lenguaje cinematográfico,
dirigidas casi en exclusiva a especialistas27. A esta línea rígida y sin demasiado
interés para los estudios de cine, Longhi y Barbaro oponen una propuesta inte-
resada en la divulgación, con un comentario accesible a todo el mundo, donde
la relación texto-imagen funciona en el montaje a través de una serie de deci-
siones formales ya conscientes, tomadas desde el conocimiento de las posibili-
dades dramáticas, analíticas y expresivas del cine, que permiten descomponer y
recorrer la imagen simultánea e inmóvil de partida. Una imagen que, en todo
caso, es respetada y filmada desde la máxima sobriedad posible, huyendo del
«modelo Emmer».
Estas tipologías instauradas por Emmer, Longhi y Barbaro, serán analiza-
das desde muy pronto por otro historiador del arte, Carlo Ludovico Ragghianti,
cuya actividad crítica se remonta al inicio de los años 30, y cuyo protagonismo
será crucial en el ambiente cultural italiano de estos años. Él mismo es el res-
ponsable de una tercera tipología de cine sobre arte, la más compleja y teori-
zada de las tres tratadas aquí. Al hilo del citado Congreso para las Artes Figura-
tivas de 1948, Ragghianti proponía un nuevo tipo de film sobre arte que habría
de denominarse critofilm: «se trata de un film crítico, o mejor de crítica de arte
ejercida mediante el lenguaje cinematográfico»28. Ragghianti realizaba ese
mismo año, 1948, su primer critofilm, La Deposizione di Raffaello –con direc-
ción técnica de Giuliano Betti–, que supondrá su primera experiencia en el aná-
lisis de una obra con los medios que le permitía el cine. En ella, a diferencia de
Longhi y Barbaro, Ragghianti diseccionará la obra con enorme creatividad sin
verse limitado por el respeto sacro a tocarla, pero lo hará, al contrario que
Emmer, con una intención rigurosamente crítica. En su cine, este tercer autor
dibujará esquemas de composición sobre las imágenes de frescos, partirá la
imagen en dos para recorrer fragmentos, y seguirá los gestos del pintor, escul-
tor o arquitecto para reconstruir el proceso en la medida de lo posible, hacién-
dose construir expresamente carriles o herramientas específicas para la
cámara. También al contrario que en el cine de Longhi y Barbaro, donde el
experimento sin garantía de
éxito de esta película.
[25] La música en aquella pri-
mera versión de 1938 fue
tomada de un disco de Proko-
fiev, y solo más tarde, por
cuestión de derechos de autor,
Roman Vlad creó una nueva
partitura sobre el montaje pre-
vio. Cfr. Roman Vlad, «La mia
collaborazione con Luciano
Emmer», en Enrico Ghezzi y
Stefano Francia di Celle
(comps.), Mister(o) Emmer,
L’attenta distrazzione (Turín,
Torino Film Festival, 2004),
p. 70.
[26] Paola Scremin (ed.), Pa -
role Dipinte. I cinema sull’arte
di Luciano Emmer (Bolonia, Ci -
neteca di Bologna, 2010), p. 32.
[27] Varios ejemplos de esta
tendencia aparecen citados en
Mario Verdone, «Il film sull’arte
in Italia», en AA. VV., Le belle
arti e il film (Roma, Bianco e
Nero, 1950), p. 77.
[28] Nota de 1948 reproducida
como apéndice del artículo
«Film d’arte, film sull’arte, cri-
tofilm d’arte», en Carlo L. Ragg-
hianti, Arti della visione I:
Cinema (Turín, Einaudi, 1975;
1ªed.: 1952), p. 240.
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montaje debe seguir exactamente al texto, en Ragghianti el montaje cinemato-
gráfico dicta al texto su ritmo29. 
Esta primera película de Ragghianti será contemporánea y compartirá
muchas soluciones formales con una de las obras maestras del cine sobre arte
de la primera época, el Rubens de Storck y Haesaerts30, también de 1948, que
será más tarde celebrada por Ragghianti como búsqueda análoga a la suya, a
pesar de no compartir una metodología de análisis que entiende como dema-
siado dependiente de las teorías de Wölfflin.  En 1948, Rubens se alzará con un
León de Oro en Venecia, y el Carpaccio de Longhi y Barbaro con otro León de
Plata31. El Van Gogh de Resnais ganará el León de Oro de 1949 y un año más
tarde, además, un Oscar32. En Francia, Bazin se posicionará a favor de la ten-
dencia libre de Emmer y Resnais –que resulta en obras autónomas y no subor-
dinadas–, con respecto a la opción
de Storck y Haesaerts –que es tam-
bién la de Ragghianti, y en parte la
de Longhi y Barbaro–, saludando a
Emmer como el primer revolucio-
nario de un film sobre arte más
poético que crítico. Es una época de
grandes debates sobre las posibili-
dades de este género novedoso y los
críticos se lanzan a establecer diver-
sas catalogaciones, imaginando a
partir de ellas futuros caminos33.
Pasados estos primeros años de efervescencia y experimentación, ya en
una fecha tan temprana como la segunda mitad de los años 50 se verán sin
embargo frustrados los intentos de internacionalización y construcción sólida
de propuestas novedosas: a pesar de la multiplicación exponencial del número
de realizaciones, favorecido en Italia por la política de ayudas al documental,
que obligaba a exhibir un cortometraje antes de cada proyección en las salas de
cine, los productores se lanzan a encargar masivamente obras de calidad ínfima
que alejan a los espectadores de todo lo que suene a film sobre arte. Todo ello
se inserta en el complejo contexto industrial de una cinematografía que había
sido prácticamente arrasada –Cinecittà, su máximo emblema y el mayor centro
de producción cinematográfica europeo, había sido destruida en gran parte por
los bombardeos aliados34–, con los norteamericanos ansiosos de lograr el
monopolio del espacio vacante para la introducción masiva de su cine y con una
ley como el Decreto del 5 de octubre de 1945, que declaraba el fin del anterior
monopolio protegido por el Estado y la apertura del sector al régimen de libre
mercado –lo que implicaba, de hecho, aceptar todo lo sugerido por los nortea-
mericanos: en 1946, de 850 films importados frente a 62 producidos, 600
venían de Estados Unidos–. Otra ley posterior de 1949, orquestada por el
entonces subsecretario Giulio Andreotti, confirmará esta tendencia, que por un
lado superará definitivamente las limitaciones de la censura fascista y llevará de
[29] Philippe-Alain Michaud,
«Ut pictura pellicola. Ragg-
hianti filma la pittura», en
Marco Scotini (ed.), Carlo Lu -
dovico Ragghianti e il carattere
cinematografico della visione
(Edizioni Charta, Milán, 2000),
p. 180.
[30] La película acaba de ser
editada en DVD este 2013 por la
Cinemateca Belga, junto a otros
cinco films sobre arte de Henri
Storck, entre ellos el célebre Le
monde de Paul Delvaux (1944).
[31] Paola Scremin, Carpaccio.
Vita di un documentario d’arte
(Turín, Umberto Allemandi,
1991), p. 18.
[32] Steven Jacobs, Framing
Pictures: Film and the Visual
Arts, p. 23.
[33] Por ejemplo, Lauro Ven-
turi, «Film d’arte, un tentativo
di classificazione», en Enrico
Ghezzi y Stefano Francia di
Celle (comps.), Mister(o)
Emmer, L’attenta distrazzione
(Turín, Torino Film Festival,
2004), p. 115; también Sigfried
Kracauer, «The Film on Art»,
en Sigfried Kracauer, Nature of
Film: the Redemption of Physi-
cal Reality (Nueva York, Oxford
University Press, 1960), p. 195 y
ss; o Giulio Carlo Argan, «Let-
tura cinematografica dell’opera
d’arte» (Bianco e nero, n.º 8-9,
1950), p. 44.
[34] Gian Piero Brunetta, Sto-
ria del cinema italiano dal 1945
agli anni ottanta (Roma, Edi-
tori Riuniti, 1982), p. 19.
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Rubens (Henri Storck y Paul Haesaerts, 1948).
hecho al renacimiento de la industria, pero por otro promoverá un muy evi-
dente nuevo tipo de censura a cargo del propio Andreotti –enemigo ante todo
del Neorrealismo y su crítica social– y tendrá el costo de una degradación de la
calidad general35.
En una entrevista de 1980 con Massimo Gasparini, Ragghianti se quejará
de que todos los debates teóricos de los primeros años en Italia parecían
haberse perdido; declarará que se estaban encargando de hacer documentales
de arte personas no preparadas y que los resultados eran en el mejor de los
casos convencionales, y en el peor «verdaderamente depresivos»36. El inventor
del critofilm murió en 1987, sólo un año antes del nacimiento en Francia de la
serie de Alain Jaubert Palettes, que supone el triunfo y gran culminación del
tipo de film crítico sobre arte promovido por Ragghianti; un tipo de film reali-
zado ya con todas las nuevas tecnologías informáticas disponibles a finales de
los 80 –sin olvidar la potente producción, entre otras, de La Sept (futuro canal
Arte)–. La serie alcanzará los cincuenta capítulos entre 1988 y 2002, y es hoy
quizá el referente máximo del análisis crítico de arte a través del cine –si bien
centrado exclusivamente en la pintura–. En el otro extremo del arco, algunas
de las propuestas más creativas y ensayísticas de la historia del film sobre arte
serán realizadas en Bélgica desde los años 60 por autores como Henri Storck,
Luc de Heusch y André Delvaux; por su parte, Emmer se encargará de desarro-
llar su propuesta inicial hasta sus últimas consecuencias desembocando en
el film-ensayo en primera persona, y
Francia tendrá pronto otro gran hito: El
misterio Picasso (Le mystère Picasso
1956) de Henri-Georges Clouzot, que
Bazin saludará como la segun da gran
revolución del cine sobre arte. 
Hay que fijarse por tanto en ese
pregnante año de 1948, donde se en -
cuentran ya en potencia soluciones de
confrontación entre cine y pintura que
han desembocado en algunas de las
experiencias más fértiles en la historia
del cine sobre arte, más allá de la tan
manoseada biografía de genio pro-
puesta por el cine de ficción, y que es
por lo general escasamente consecuente
con el contenido tratado; un contenido
que implica, como bien supieron enten-
der estos cineastas italianos alrededor de la Segunda Guerra Mundial, conside-
raciones específicas sobre la manera de representar lo que ya de por sí es una
representación. Volver a acercarse a estas primeras propuestas teórico-prácti-
cas, a través del análisis de tres films concretos de estos autores, debería, a su
vez, hacernos reflexionar sobre la manera de acercarnos hoy a una representa-
[35] Brunetta ha trazado con
todo detalle las contradicciones
económicas, políticas y cultura-
les de esta época en Gian Piero
Brunetta, Storia del cinema
italiano dal 1945 agli anni
ottanta. Especialmente en el
capítulo «Una politica econo-
mica per una pattuglia di nau-
fraghi», p. 27 y ss.
[36] Massimo Gasparini, «Con-
versazione con C. L. Ragghian -
ti» (1980), en Antonio Costa,
Carlo Ludovico Ragghianti, Il
critofilm d’arte (Udine, Campa-
notto, 1995), p. 64.
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El misterio Picasso (Le mystère Picasso,
Henri-Georges Clouzot, 1956).
ción cinematográfica consecuente con las obras de partida. Hacernos recordar,
como en 1948, que toda obra cinematográfica sobre arte, más allá de un simple
reportaje planteado con un formato en serie donde el arte puede grabarse como
se graba cualquier otra cosa37, supone un diálogo entre dos creadores de imáge-
nes, donde el segundo toma posición y piensa el mundo a partir de la mirada
con la que el primero lo hizo antes que él. 
1. La leggenda di Sant’Orsola (1948), de Luciano Emmer38
La leggenda di Sant’Orsola (1948) es un cortometraje de 9 minutos, en el que
Emmer dramatiza el relato del martirio de Santa Úrsula a partir de las pinturas
de Vittore Carpaccio. Es una operación análoga a la que realizara sobre los fres-
cos de Giotto en la Capilla Scrovegni, privilegiando el racconto sobre el análisis
estético, pero con una diferencia fundamental: se añade ahora una narración
con voz en off. El film está estructurado en una forma implícita de díptico, que
[37] Aunque ésta es precisa-
mente la propuesta del realiza-
dor de la BBC John Read. Cfr.
Sigfried Kracauer, «The Film on
Art», p. 200.
[38] Debemos al empeño de
Paola Scremin, una de las prin-
cipales especialistas italianas en
el cine sobre arte, el trabajo de
estudio y recuperación de los
films de arte de Luciano Em -
mer, así como del Carpaccio de
Roberto Longhi y Umberto Bar-
baro. Los primeros se han edi-
tado recientemente en el cofre
DVD Parole dipinte dentro del
programa de restauraciones de
la Cineteca de Bolonia, y fueron
proyectados en la edición de
2011 del Festival Internacional
de Films sobre Arte de Mon-
tréal. 
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La leggenda di Sant'Orsola
(Luciano Emmer, 1948).
Emmer desarrolla con un dispositivo dramático muy eficaz: un sueño de Úrsula
divide felicidad soñada y tragedia. La pintura es traducida a cine con una gra-
mática narrativa tomada sin complejos del cine de ficción, con planos y contra-
planos, aperturas focales, fundidos encadenados –uno de los procedimientos
que condenarán Longhi y Barbaro39 –, panorámicas, o movimientos complejos
en diagonal. 
Una eficacia específica en esta traducción dramática la tiene el aislamiento
de rostros del conjunto pictórico: por ejemplo, cuando el rey recibe la noticia de
los embajadores –la petición de mano de su hija por el rey de Inglaterra– y el
narrador habla de su repentino envejecimiento, o cuando Úrsula recibe la noti-
cia de su padre y el narrador la imagina temblando de inquietud.
Para el profesor Antonio Costa, esta acotación cinematográfica de primeros
planos y detalles deriva necesariamente en lo que denomina una «estética del
fragmento»: sólo a partir de esta descomposición del continuum original es
posible realizar la transformación del
hecho pictórico en hecho narrativo40. A
la mitad del film, un fundido nos
devuelve a un primer plano de Úrsula
durmiendo, y después a una panorá-
mica que recorre el suelo de su habita-
ción, de izquierda a derecha, desde su
corona hasta los pies de alguien que se
encuentra de pie delante de la cama. 
[39] Paola Scremin, Carpaccio,
p. 43.
[40] Antonio Costa, «L’estetica
del frammento», en Cinema e
arte, documentari italiani dal
1940 al 1960 (Bolonia, Cineteca
del Comune di Bologna, 1992),
p. 19.
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La leggenda di Sant'Orsola (1948).
Es quizá este el instante dramático más revelador de las posibilidades de la
fragmentación de la superficie del lienzo con fines narrativos, reforzado además
por la música de suspense compuesta por Roman Vlad. Enseguida sabemos por
el narrador que se trata del ángel de Úrsula, que viene a revelarle su martirio: si
antes se dijo que Úrsula aceptaba casarse a cambio del bautismo del rey de
Inglaterra por el Papa, junto a un cortejo de diez mil vírgenes, ahora, despierta
y lúcida pero aún con los ojos cerrados, sabrá que al partir de Roma con el cor-
tejo de vírgenes, todas ellas serán brutalmente asesinadas en un bosque de
Colonia. Con la serenidad de la muerte aceptada por la Santa y el reconoci-
miento al pintor por su arte, el cineasta cierra la película.
En el pequeño catálogo de presentación de las primeras tres películas de su
productora, Dolomiti Films, Emmer explicaba así su cortometraje Racconto da
un affresco, que ejemplifica el modelo utilizado para las películas de esta pri-
mera etapa:
«Este cortometraje se propone ver con ojo cinematográfico los fres-
cos de Giotto en la Capilla de los Scrovegni de Padua. Ver cinemato-
gráficamente, entendido esto como reconstrucción en el TIEMPO,
de un efecto dramático, que en cambio se desarrolla en el ESPACIO.
Por tanto, no una explicación y exposición de los cuadros de Giotto,
sino su activa y autónoma expresión»41.
Alain Resnais, que ha llegado a afirmar que decidió hacerse director gracias
a Emmer –su intención siempre había sido ser montador42– da a posteriori
algunas claves más del modelo inventado por el cineasta italiano: 
«Emmer me permitió acentuar la idea que ya me fascinaba, tratar
los cuadros y pinturas no en tanto que pinturas, sino como si fuesen
actores, como si fuese ya cine, una escenografía y un set cinemato-
gráfico, utilizando las reglas del montaje fílmico, y no hacer un film
de arte, donde se habla de arte con todo el énfasis que conlleva»43.
Después de aplicar este método en Van Gogh (1948), repetido con menos
fortuna en Gauguin (1950) y llevándolo a su límite en Guernica (1950), Resnais
abandonará para siempre los films sobre pintura porque, como él mismo afir-
mará, «no encontraba soluciones
nuevas, sentía que iba a repetir los
mismos procedimientos»44. Emmer,
en cambio, sí seguirá explorando
las posibilidades de este género,
que en él acabará desembocando,
como apunté más arriba, en el cine-
ensayo. En cualquier caso, lo que
propone Luciano Emmer ya desde
este primer e influyente cortome-
traje sobre arte es utilizar a los per-
[41] Catálogo reproducido en
Enrico Ghezzi y Stefano Francia
di Celle (comps.), Mister(o)
Emmer (Torino Film Festival,
2004), p. 20 y ss. Las palabras
TIEMPO y ESPACIO aparecen
en mayúsculas en el original.
[42] Alain Resnais, «Mi inseg -
nò che i dipinti sono già cine -
ma», en Enrico Ghezzi y Ste-
fano Francia di Celle (comps.),
Mister(o) Emmer (Torino Film
Festival, 2004), p. 148. En este
mismo texto, Resnais explica
que sus cortometrajes anterio-
res sobre arte, sus «Visitas» a
pintores, eran ejercicios dentro
del curso de montaje en la
Escuela IDHEC.
[43] Alain Resnais, «Mi inseg -
nò che i dipinti sono già cine -
ma», p. 149.
[44] Gisèle Breteau-Skira, «En -
tretien avec Alain Resnais», en
Gisèle Breteau-Skira, Abécé-
daire des films sur l´art mo -
derne et contemporain 1905-
1984 (París, Centre Georges
Pompidou, 1985), p. 22.
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Guernica (Alain Resnais, 1950).
sonajes pintados por Giotto como si fueran los intérpretes de un drama sacro,
desarrollado en una sucesión narrativa que va del Nacimiento de Cristo a la
Deposición –no a la Resurrección, por cierto, aunque esta sí está representada
en la Capilla Scrovegni–. El film, por tanto, estructura en el tiempo una imagen
que en su contexto original se presenta para el espectador de forma simultánea,
de una sola vez, si bien en frescos sucesivos que hay que recorrer. Este primer
film resume ya, por tanto, el «modelo Emmer», donde el cine es confrontado
con la pintura con vistas a revelar su narración implícita, y no a realizar análisis
alguno de las características formales de las obras retratadas. En una entrevista
de 1991 con Guglielmo Moneti, el director hacía explícita esta elección:
«Para mí el cine es narración [racconto]. Me habría gustado hacer
films para contar historias. Pero, ¿quién habría puesto el dinero?
¿Cómo podía lograr yo, pobre y sin medios, realizar ese deseo? Así
nace la idea de narrar con la cámara la historia de Jesucristo, utili-
zando como actores los personajes de los frescos de Giotto»45.
Partiendo del éxito de los films de Emmer, que ponían en evidencia cuali-
dades desconocidas de las obras filmadas, críticos como Jean George Auriol
podrán entonces afirmar que «Giotto es un precursor del cine porque era muy
consciente de su labor de metteur en scène»46 y Pietro Bargellini escribirá: «yo
pienso que en el siglo XIV, la concepción que había de la pintura era ni más ni
menos que la de un cine popular»47.
El contexto de realización de aquel primer film es el de una Italia de Mus-
solini a las puertas de la Segunda Guerra Mundial. En 1938, L’Unione Cinema-
tografica Educativa (LUCE), organismo del régimen fascista, promueve el cor-
tometraje en jóvenes talentos. Emmer, en un Milán cosmopolita donde triunfa
la idea vanguardista de unión de las artes, renueva de una manera intuitiva el
film académico sobre arte siguiendo las teorías purovisibilistas que Lionello
Venturi había plasmado la década anterior en Il gusto dei primitivi (1926)48.
Diez años después, estrenadas sus películas sobre Giotto y El Bosco en congre-
sos y festivales internacionales, la influencia del modelo inventado por Emmer
es indudable: se toma como referencia en la práctica totalidad de textos críticos
sobre la materia –cada vez más numerosos–, y se encargan obras como el Van
Gogh de Alain Resnais, que reivindican la herencia del cineasta milanés. Aquel
primer cortometraje, narrativo, dramático, apoyaba su eficacia en el previsible
conocimiento por parte del espectador de la iconografía de la vida de Cristo.
Solo ello le permite prescindir de comentario, pues no funcionaría igual si se
tratara de una historia menos conocida, como podría ser la Leyenda de Santa
Úrsula. Es así que en el caso de La leggenda di Sant’Orsola, el productor Salvo
d’Angelo le exigirá en efecto un comentario explicativo de la historia, lo que le
añade una eficacia dramática que seguramente no tendría si lo ignoramos todo
sobre el martirio de la protagonista.
André Bazin sintetizó la revolución de Emmer en el descubrimiento de la
abolición del marco: es con esta supresión del marco, dice Bazin, que el cuadro
[45] Guglielmo Moneti, Lucia -
no Emmer (Florencia, La Nuova
Italia, 1991), p. 4.
[46] Jean George Auriol, «Fai -
re des films (I). Les origines de
la mise en scène» (Revue du
cinéma n.º 1, octubre de 1946),
p. 8.
[47] Piero Bargellini, «Paroles
peintes» (Revue du cinéma n.º
1, octubre de 1946), p. 24.
[48] Paola Scremin (ed.), Paro -
le Dipinte, p. 30.
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pierde sus límites y adquiere las propiedades espaciales del cine, y la cámara
puede entonces moverse libremente dentro de él49. La propuesta consiguiente
de Resnais levantó en París una larga polémica entre los defensores del aura,
porque las obras eran sometidas a una serie de juegos malabares que poco
tenían que ver con el trabajo realizado por los historiadores del arte. Ante estas
críticas, Bazin defendió los trabajos de Emmer y Resnais desde un punto de
vista tanto pedagógico como estético; pedagógico, porque la divulgación y el
deseo de acercarse al arte que se derivaban de estas obras era indudable, y solo
los defensores de una visión elitista del arte estarían felices de atacarlos: 
«[...] lo que me parece decisivo en los ensayos cinematográficos de
Luciano Emmer, Storck, Alain Resnais, Pierre Kast y algunos otros,
es que han conseguido precisamente solubilizar, por decirlo así, la
obra pictórica en la percepción natural, de tal manera que basta con
tener ojos para ver, y no se necesita ni cultura ni iniciación para
gozar de una manera inmediata, podría incluso decirse que a la
fuerza, de la pintura, impuesta al espíritu por las estructuras de
la imagen cinematográfica como un fenómeno natural»50.
Y defensa también desde un punto de vista estético, porque dichas objecio-
nes, que acusaban al cine de traicionar a la pintura, 
«parten evidentemente de un malentendido que lleva a exigir implí-
citamente al cineasta cosas que no se ha propuesto. [...] El cine no
desempeña en absoluto el papel subordinado y didáctico de las foto-
grafías en un álbum o de las proyecciones fijas en una conferencia.
Estos films son obras en sí mismos. Su justificación es autónoma.
[...] Un ser estético nuevo, nacido de la conjunción de la pintura y el
cine [...]»51.
De manera análoga, Sigfried Kracauer propone quitarse prejuicios a la
hora de realizar estas operaciones de fragmentación o distorsión en general,
en tanto que en la historia del arte la norma ha sido el préstamo distorsio-
nado de materiales previos: Piranesi ha copiado distorsionadas las ruinas
romanas, Watteau hizo lo propio con esculturas de fuentes francesas e italia-
nas, así que, «¿por qué no debería el cine hacer lo mismo?»52. Emmer no pre-
tende analizar o explicar las obras de arte que utiliza en sus películas. Con-
fiesa: «soy incapaz de describir una obra de arte […] Solo sé vivir, en mi fuero
interior, lo que ella me cuenta»53. La propuesta de Emmer, más allá de polé-
micas, tendrá una enorme influencia en todo el futuro del cine sobre arte y
apasionará por igual a cineastas, críticos y artistas ya desde las primeras pro-
yecciones. La segunda de estas proyecciones, tras el estreno en la Mostra de
Venezia en 1941, tuvo lugar recién terminada la Segunda Guerra Mundial, en
el Primer Congreso Internacional del Film sobre Arte, en Basilea. Allí verá sus
films Henri Langlois y será él quien se lleve a Emmer inmediatamente a París,
donde se quedará cuatro años54, logrando la admiración de críticos como Gas-
[49] André Bazin, «Un film
bergsoniano: Le mystère Pi -
casso», en André Bazin, ¿Qué es
el cine? (Madrid, Rialp, 2006),
p. 218.
[50] André Bazin, «Cine y pin-
tura», en André Bazin, ¿Qué es
el cine? (Madrid, Rialp, 2006),
p. 214.
[51] André Bazin, «Cine y pin-
tura», p. 215.
[52] Sigfried Kracauer, «The
Film on Art», p. 197.
[53] Paola Scremin (ed.),
Parole Dipinte, p. 41.
[54] Francis Guermann, «La
Féderation International du Film
sur l’Art (FIFA)», p. 14.
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ton Diehl o el pintor Robert Hessens55. El propio Cocteau, que escribirá el
texto para alguno de los nuevos cortos encargados en 1948 por Salvo d’An-
gelo, dirá del cine de Emmer: «El plano de un rostro, la extrema importancia de
un detalle, el lento retroceder de la cámara nos desarman y nos obligan a con -
fesarnos que conocíamos muy mal esta obra maestra [de Giotto] que creíamos
conocer de memoria»56.
Emmer recibirá elogios inesperados incluso de historiadores del arte como
Giulio Carlo Argan o Carlo Ragghianti57, y desde 1950 comenzará en paralelo
una exitosa carrera dentro del largometraje de ficción, iniciada con la extraor-
dinaria Domingo de agosto (Domenica d’agosto). El cineasta continuará
creando en paralelo obras de ficción y films de arte, y colaborará en el famoso
Carosello de la televisión italiana, culminando finalmente en obras ensayísticas
que se preguntan en primera persona por el significado del arte en la configura-
ción de la memoria personal, como Bella di notte (1997), Incontrare Picasso
(2000), o Con aura...senz’aura (2003)58.
2. Carpaccio (1948), de Roberto Longhi y Umberto Barbaro59
En 1950, Umberto Barbaro escribía sobre la propuesta de Emmer: 
«servirse del film para contar [raccontare] el tema de un cuadro o
fresco o de una serie de cuadros o frescos, aunque parece un asunto
de modesta humildad, no es en absoluto legítimo. Porque hacién-
dolo, no se acerca sino que se aleja al espectador de la obra y de su
comprensión; se esconden tras la fabulita y la moralina externas,
que la mayoría de las veces no fueron elegidas por el artista sino
encargadas por otros, los valores concretos y específicos de la
obra, su real y concreto significado profundo y la forma que lo
expresa»60.
Para Roberto Longhi, por su parte, el pintor ha definido ya cómo debe el
espectador mirar el cuadro, y el cineasta debe limitarse a respetarlo: la clave es
descubrir qué recorrido ha previsto el pintor para el ojo y trasladarlo a cine61.
Umberto Barbaro, que había traducido a Wölfflin, Hildebrandt o Balazs62,
escribía ya en los años 30 sobre cómo filmar arquitectura, y proponía que los
medios técnicos empleados se noten lo menos posible: «Encuadres planos,
fotografía simple, luz natural, montaje casi elemental»63. Ya terminados sus
dos documentales con Longhi, Barbaro desarrolla y amplía a posteriori la
misma idea:
«El uso de la cámara en la lectura cinematográfica de la obra de arte
debe limitarse a su posibilidad de aislar detalles y de acercarlos
enormemente. Un trabajo que por sí mismo implica una bella res-
ponsabilidad: la de extraer detalles sin desviarse de su objetivo y
[55] Alain Resnais, «Mi in -
segnò che i dipinti sono già
cinema», p. 148.
[56] Paola Scremin (ed.), Pa -
role Dipinte, p. 32.
[57] Paola Scremin, «Luciano
Emmer. Racconti sull’arte» en
Enrico Ghezzi y Stefano Francia
di Celle (comps.), Mister(o)
Emmer (Torino Film Festival,
2004), p. 108.
[58] Sobre esta última etapa
de la filmografía de Emmer he
publicado un artículo específico.
Cfr. Guillermo G. Peydró, «Del
racconto al ensayo: el último
cine sobre arte de Luciano
Emmer» (Sesión no numerada:
Revista de letras y ficción
audiovisual, n.º 3, Universidad
Complutense de Madrid, 2013).
[59] También debemos a Paola
Scremin la recuperación de esta
película, que presentó en 1991
en una edición VHS junto a un
libro que estudiaba exhaustiva-
mente su contenido y circuns-
tancias: Carpaccio. Vita di un
documentario d’arte.
[60] Umberto Barbaro, «Cri-
tica e arbitrio nel documentario
sulle arti figurative» (Bianco e
Nero, n.º 8-9, 1950), p. 48 [ci -
tado en Paola Scremin, Carpac-
cio, p. 41].
[61] Massimo Galimberti, «Lon -
ghi, Barbaro e il documentario
d’arte: note sul Carpaccio», en
Leonardo Franceschi (ed.), Ci -
nema/Pittura. Dinamiche di
scambio (Turín, Lindau, 2003),
p. 91.
[62] Paola Scremin, Carpaccio,
p. 38.
[63] Umberto Barbaro, «Pic-
cola storia del film documenta-
rio in Italia» (1936), en Um -
berto Barbaro, Neorealismo e
realismo (Editori Riuniti, Ro -
ma, 1976), p. 474 [citado en Pao -
la Scremin, Carpaccio, p. 40].
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función. Lo cual es facilísimo equivocando punto de vista o equivo-
cando distancia»64.
Sobre esta base visual clara y precisa, sin estridencias, la clave de la cons-
trucción cinematográfica de los documentales de Longhi y Barbaro residirá en
la unión de texto e imagen: la palabra deberá encajar en esta «como un
guante»65, sin concesiones a montajes apoyados en música que no tengan una
función crítica específica.
Carpaccio es un cortometraje de 14 minutos y 40 segundos, comenzado a
rodar en el verano de 1947 y estrenado en la IX Mostra Cinematografica Vene-
ziana el 28 de agosto de 1948, donde ganó un León de Plata66. Su contenido
coincide en gran medida con el del cortometraje de Emmer recién analizado:
aunque no se limita a la serie sobre Santa Úrsula, esta tiene un gran peso en
el film. En su realización, dice Scremin, confluye algo insólito: un historiador
del arte familiar a la realización de films y un realizador experto en historia del
arte67. Carpaccio, como la mayoría de películas de Emmer, está rodado sobre
fotografías, pero con una diferencia esencial: allí donde Emmer filmaba las
fotografías Alinari, estándar fotográfico con el que se había formado toda una
generación de historiadores del arte68, Longhi y Barbaro se arman con un arse-
nal de fotografías nuevas sobre detalles poco conocidos, escogidos expresa-
mente para la película –para lo cual contratarían a la Agenzia Fotografica Inter-
nazionale di Venezia (AFI)69–. Comienzan entonces un proceso de montaje por
etapas, no continuado, realizado en su mayor parte a distancia entre los dos
autores en busca de la perfecta relación texto-imagen; paso a paso, por corres-
pondencia, irán ajustando el montaje70. Montaje que consistirá, como resume
[64] Umberto Barbaro, «Critica
e arbitrio nel documentarui
sulle arti figurative» [citado en
Paola Scremin, Carpaccio, p. 41].
[65] Paola Scremin, Carpaccio,
p. 28.
[66] Paola Scremin, Carpaccio,
p. 18.
[67] Paola Scremin, «Carpaccio
de Longhi et Barbaro ou la
nécessité de la parole», en Yves
Chevrefils Desbiolles (dir.), Le
film sur l’art et ses frontières,
actes du colloque (Aix-en-Pro -
vence, Publications de l’Univer-
sité de Provence, 1998), p. 62.
[68] Paola Scremin, Carpaccio,
p. 38.
[69] Paola Scremin, Carpaccio,
p. 19.
[70] Paola Scremin, Carpaccio,
p. 19.
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Carpaccio (Roberto Longhi y Umberto 
Barbaro, 1948).
Massimo Galimberti, en resolver teórica y concretamente el desajuste entre el
tiempo de la pintura y el del cine, entrando en la estructura del cuadro sin
trastornarla: «una verdadera y propia lección de visión pensada con un ritmo
fílmico»71. 
En los títulos de crédito las tareas se reparten así: «Carpaccio di Roberto
Longhi / Regia di Umberto Barbaro». Toda la película se apoya sobre un dispo-
sitivo visual que encuadra detalles inesperados de los cuadros de Carpaccio
para exponer diversos argumentos, ante todo el de la modernidad de su arte. El
film comienza con una confrontación entre pintura moderna y renacentista,
contraponiendo una marina de Carlo Carrà con un detalle de otra marina en
una obra de Carpaccio; entre ambas, una transición lateral simulando el pase
de diapositivas. Desde el detalle de este último se abre entonces a un plano
general, y descubrimos el recibimiento de los Embajadores de la Corte en Bre-
taña, perteneciente a la serie de Santa Úrsula, donde la marina queda práctica-
mente oculta al ojo.
«Más que narrar, el Carpaccio presenta y resume la acción en un espectá-
culo abierto, profundo y simultáneo», explica el comentario de Longhi, en una
evidente toma de posición contra la afirmación de Emmer de que los cuadros
narran. A nivel de realización, estos dos primeros planos ya avanzan una ven-
taja expresiva del cine sobre arte con respecto a la conferencia apoyada en dia-
positivas: del plano fijo del cuadro completo de Carrà, se pasa a un detalle con la
misma estructura del cuadro de Carpaccio, y de este detalle, donde queda clara
la relación formal expresada en el texto, el plano se abre para mostrar el encaje
de ese detalle en una estructura general en la que queda casi oculto. A continua-
ción, otra comparación estilística: salta por corte a una panorámica de una mul-
titud de pequeñas figuras en otra obra de Bellini, para afirmar que Carpaccio
permite apreciar las acciones de un modo más completo; el de Bellini resulta
para Longhi, en cambio, «una incierta cartografía de detalles». La misma opera-
ción se repite con cuadros de Piero y Bellini. «En Carpaccio, el aire desdibuja los
personajes lejanos en manchas de color; pero son siempre manchas geométri-
cas, como las sombras que las acompañan», dice el texto, con detalles muy leja-
nos de pequeñas manchas casi imposibles de percibir a simple vista. Y a conti-
nuación destacan la sombra triangular del pequeño perro de varios de sus
cuadros, un cachorro maltés, y dan paso a una secuencia sobre las sombras geo-
métricas de Carpaccio –según los autores, uno de sus sellos más personales. 
Se procede entonces a la inversa: parten del general, en panorámica muy
leve, para recorrer después los detalles en la serie de Santa Úrsula. Primero, las
dos grandes partes del martirio: la muerte a la izquierda, agitada y terrible; el
funeral a derecha, tranquilo y solemne. Segundo, la llegada de los embajadores
al embarcadero y la del príncipe, donde recorre literariamente los detalles en
los que normalmente no se fija el ojo: rostros individualizados en primer plano,
personajes desocupados al fondo. Como complemento dentro de su estricto sis-
tema formal, Longhi apoya el relato del análisis en tres ocasiones con un plano
de un boceto previo de Carpaccio.
[71] Massimo Galimberti, «Lon -
ghi, Barbaro e il documentario
d’arte: note sul Carpaccio», p.
90.
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Se detiene también en los deta-
lles de tierras lejanas, como gorros
o instrumentos musicales, con que
Carpaccio sugiere el aspecto hipoté-
tico de Inglaterra para los especta-
dores venecianos. Y nuevas relacio-
nes entre los detalles de Carpaccio,
reveladores de otros tantos anun-
cios del arte moderno: la «abstrac-
ción casi modernamente cubista
de las mitras y los obispos», el
cachorro maltés, que le parece «un
portento de impresión directa, de
to ques esenciales» o el detalle
encon trado con mirada surrealista
de los dos pequeños sacerdotes
corriendo al fondo por una esca-
lera, en la serie de San Girolamo,
que parecen continuar la forma de
los cuernos de un ciervo que corre
más cerca de nosotros. 
En fin, una última compara-
ción con el arte posterior para ter-
minar el cortometraje, donde retoma el leitmotiv del cachorro maltés, «que
tanto gustó cincuenta años después a Tiziano, y que incluso Manet pudo
incluir, sin cambiar un trazo, en su famoso Balcón, que apareció cuatrocientos
años más tarde».
Paola Scremin sintetiza así la apor-
tación de ambos autores: «Longhi y
Barbaro, con sus dos documentales,
afirman una línea purista para un film
sobre arte que debe limitarse a repro-
ducir con extrema precisión el objeto
artístico, mientras el texto crítico en -
cuadra y esclarece el detalle escogi -
do»72. Sobre esta relación imagen-texto
y su progresiva fusión, Massimo Galim-
berti añade: «Es como si progresiva-
mente Longhi encontrara en el cine el
instrumento necesario a su propia
práctica crítico-descriptiva, tomando
incluso léxicamente la terminología»73.
Longhi, que usaba técnicas cercanas a
lo cinematográfico en sus clases de la
[72] Paola Scremin, «Film
sull’arte», p. 571.
[73] Massimo Galimberti,
«Lon ghi, Barbaro e il documen-
tario d’arte: note sul Carpac-
cio», p. 83.
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Carpaccio (1948).
Carpaccio (1948).
Universidad de Bologna, fue una referencia intelectual para toda una genera-
ción. Scremin recuerda al respecto un testimonio muy revelador de Pier Paolo
Pasolini, que le tuvo como maestro en su ciudad natal: 
«El recuerdo personal de aquel curso [...] es, en síntesis, el recuerdo
de una contraposición o neta confrontación de formas. Sobre la pan-
talla venían de hecho proyectadas las diapositivas. Las vistas genera-
les y los detalles de los trabajos, a la vez y en el mismo lugar, de
Masolino y de Masaccio. El cine actuaba, aunque fuera en cuanto
mera proyección de fotografías. Y lo hacía en el sentido de que un
encuadre representando un ejemplo del mundo masoliniano –en
aquella continuidad que es típica del cine– se oponía dramática-
mente a un encuadre representando por su parte otro del mundo
masaccesco»74.
Mucho de lo descrito por Pasolini está presente sin duda en el Carpaccio
de Longhi y Barbaro. Sobre su otra obra, Caravaggio, terminada el mismo año
1948, no existen copias completas debido a la censura de la época, que hizo lo
posible por perderla: su comentario, donde la propuesta estética del pintor era
presentada como antecedente del cine, era demasiado cercano al marxismo. En
la actualidad, del Caravaggio solo puede verse en una copia muda que no per-
mite hacerse una idea del contenido, ya que este tiene en el texto leído su razón
de ser. En Longhi y Barbaro, a diferencia de Emmer y Ragghianti, prima sin
duda el texto sobre la imagen. Pero las palabras, a su vez, necesitan de los deta-
lles y las imágenes, por lo que el mecanismo se apoya en la clave de esta rela-
ción imagen-texto, donde ninguno de los dos puede vivir sin el otro. 
Todas las comparaciones citadas en la película con el arte moderno, que
reafirman lo adelantado de algunas soluciones del pintor a su tiempo, se hacen
para mostrar la valía de un pintor considerado en las primeras décadas del siglo
XX como secundario con respecto a los principales pintores cuatrocentistas. Tal
era, por ejemplo, el criterio del muy influyente Bernard Berenson, quien había
afirmado de Carpaccio que era un flojo creador de composiciones al lado de los
pintores florentinos75. Para Eugenio Riccomini, la película se encuentra con un
obstáculo principal; según él, Carpaccio es un pintor pre-cinematográfico, que
pintó en Cinemascope, y que dejó ya demasiado predispuesta su traducción a
cine: «La operación deviene entonces –según Riccomini– cada tanto un poco
descriptiva, un poco narrativa»76. Pero al concentrarse en un detalle, Longhi lee
entonces la pintura y no la narración, no la figuración. Con su comentario,
plantea un modelo de film sobre arte que tiene por motor la búsqueda del
«detalle revelador», y funciona, por tanto, de manera análoga al formalismo de
un Morelli que buscase los indicios del estilo de un artista para obtener conclu-
siones más amplias sobre su arte. Longhi conecta a Carpaccio, a partir de los
detalles insólitos que selecciona de él, con la pintura metafísica italiana, el
Impresionismo, el Cubismo, o, indirectamente, el Surrealismo. Con ello amplía
nuestro conocimiento del artista, si bien en su obsesión por el respeto hacia la
[74] Citado en Paola Scremin,
Carpaccio, p. 27.
[75] Paola Scremin, Carpaccio,
p. 44.
[76] Eugenio Riccomini, «Il cri-
tofilm d’arte», en Cinema e
arte, documentari italiani dal
1940 al 1960 (Bolonia, Cineteca
del Comune di Bologna, 1992),
p. 4.
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obra no hace un uso ambicioso de los recursos del cine. Una conferencia de
Historia del Arte con los mismos detalles en diapositivas, aunque no estuvie-
ran ligados por los zoom de apertura o cierre con el cuadro completo sino por
corte, funcionarían quizá de forma idéntica a nivel crítico o de conocimiento.
Eso es, de hecho, lo que ya hacía Longhi en sus clases de la universidad, y ello,
sumado a los problemas que les planteó la distribución de sus obras, ligado a
su pesimismo con respecto al contexto cultural italiano al que iban dirigidas77,
hará a ambos abandonar ulteriores proyectos cinematográficos para dedicar
su interés a explorar las posibilidades de otro campo en auge: el libro de Histo-
ria del Arte ilustrado.
3. La Deposizione di Raffaello (1948), de Carlo Ludovico 
Ragghianti78
En una nota escrita como respuesta a dos contribuciones del citado Congreso
para las Artes Figurativas, celebrado en el Palazzo Strozzi de Florencia en junio
de 1948, Carlo L. Ragghianti avanzaba las razones para un nuevo tipo de film
sobre arte, para el que inventa el término critofilm79. Su propuesta cinemato-
gráfica estará ligada indisolublemente a su propuesta metodológica de una crí-
tica dinámica, según la cual la obra de arte es ante todo un proceso que el
crítico debe reconstruir y no tanto una superficie estática cerrada de la cual se
extraen detalles iconográficos o configuraciones formales de composición80. El
análisis cinematográfico, con la introducción del factor tiempo, será entonces el
mejor aliado posible en esta tarea de investigación procesual:
«cuando no se trate de reproducir estáticamente las obras de arte
figurativo como simples documentos o verificaciones o adjuntos grá-
ficos de un texto, sino que se utilice el lenguaje cinematográfico
como uno que, coincidiendo lingüísticamente con el de la propia
obra de arte figurativa, puede reproducir mejor que ningún otro ins-
trumento el proceso según el cual esta última es realizada en sus
valores singulares, en este caso la sucesión de imágenes estará neta-
mente caracterizada, no podrá ser genérica, tendrá una interna e
inequívoca necesidad y consecuencia, correspondiente de manera
efectiva y puntual al carácter críticamente reconstruido de la obra de
arte o del artista»81.
Es por ello que puede afirmar con respecto de su critofilm la frase citada
más arriba: «se trata de un film crítico, o mejor de crítica de arte ejercida
mediante el lenguaje cinematográfico»82. Ragghianti, a diferencia de los autores
de las propuestas analizadas más arriba, no filma sobre fotografías: pasa tiempo
delante de la obra real, pensando la manera mas adecuada de expresarla en imá-
genes en movimiento, y se hace construir carriles o herramientas para ello si es
necesario. También a diferencia de Longhi, que confía la realización de sus pelí-
[77] Paola Scremin, Carpaccio,
p. 52. Longhi prevé, de hecho, la
caída inminente de calidad de
los documentales de arte en Ita-
lia, como así ocurrirá tras esta
primera etapa eufórica.
[78] No existe por el momento
edición comercial de los crito-
films de Ragghianti. Solo son
accesibles bajo solicitud en la
Fondazione Ragghianti (Lucca),
y algunos de ellos, en copias de
trabajo en VHS, también en la
Cineteca de Bolonia. Agradezco
a Paola Scremin la copia de esta
película.
[79] Nota de 1948 reproducida
como apéndice del artículo
«Film d’arte, film sull’arte, cri-
tofilm d’arte», pp. 238-240.
[80] Federica Rovati, «Saper
vedere. Carlo L. Ragghianti e il
montaggio delle immagini», en
Marco Scotini (ed.), Carlo Lu -
dovico Ragghianti e il carattere
cinematografico della visione
(Milán, Edizioni Charta, 2000),
p. 192.
[81] Carlo L. Ragghianti, «Film
d’arte, film sull’arte, critofilm
d’arte», p. 233.
[82] Nota de 1948 reproducida
como apéndice del artículo
«Film d’arte, film sull’arte, cri-
tofilm d’arte», p. 240.
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culas a Barbaro, asume él mismo la tarea de realizar sus películas, convencido de
que tanto crítica teórica como crítica práctica son dos caras de una misma activi-
dad. La única excepción en su filmografía a algunas de estas premisas es su pri-
mera película, La Deposizione di Raffaello, para la que cuenta con el realizador
Giuliano Betti. Igualmente a diferencia de los precedentes, Ragghianti es crítico
de cine desde inicios de los años 30, con una trayectoria intelectual muy notable
en este campo, que había comenzado con su artículo de 1933 «Cinematografo
rigoroso». Incluía su estudio del cine dentro de un programa más amplio de
artes visuales y ponía en relación directa sus problemáticas con las de la pintura
o el teatro83; por ello, según Ragghianti, el cine debía estudiarse con las herra-
mientas de la Historia del Arte84. Uno de los principales especialistas en la obra
de Ragghianti, el profesor italiano Antonio Costa, ha apuntado en varios textos
ciertas cuestiones de su teoría que deben tomarse hoy con cuidado. Por un lado,
algunas teorías cinematográficas de la segunda mitad del siglo han hecho que el
riguroso planteamiento de análisis formalista de Ragghianti, aunque útil aún
para conjurar análisis que en su día se limitaban al estudio del relato o la psico-
logía de los personajes, deba ser matizado. Cita ampliaciones metodológicas de
teóricos como Christian Metz y Michel Chion, a la vista de las cuales el puro aná-
lisis visual del plano como cuadro construido debe ser completado con el análi-
sis de otros factores clave, presentes en esos mismos planos, que exceden la
mera visualidad85. Por otro lado, al leer hoy a Ragghianti ha de tenerse en
cuenta que esta concepción, muy rígida en sus primeros escritos, se matiza al
entrar en contacto con la práctica –sus critofilms–, y lejos de ser monolítica, va
evolucionando a lo largo de su carrera. Teniendo presentes estos matices, Costa
da cuenta también de los éxitos de las propuestas teóricas y prácticas del autor:
por un lado, los que considera los mejores de entre sus documentales, los dedi-
cados a la arquitectura y urbanismo, abrieron nuevos interrogantes e introduje-
ron una nueva consciencia, más sólida, con respecto a la forma de filmar arqui-
tecturas86; por otro, su teoría sobre la relación entre el cine y las artes visuales ha
suscitado un renovado interés en el contexto de los nuevos acercamientos entre
ambos campos, y el conjunto de sus critofilms, así como alguno de sus artículos
sobre la televisión y los nuevos medios, anticipan la lógica de trabajo con el
hipertexto y el CD-Rom87.
En un artículo clave de 1950, Ragghianti estudia algunas de las tipologías
previas del film sobre arte para culminar en su novedosa propuesta. Dentro de
los documentales sobre arte, hay que distinguir ante todo, según él, dos tipos:
los que no son más que conferencias con imágenes, donde el conferenciante
deviene el protagonista, por encima de la obra o el artista; y los films donde el
protagonista es el relato [racconto], «un relato interpretado mediante una
selección adecuadamente significativa de imágenes tomadas de las artes plásti-
cas. Relato que puede ser banal o mediocre, o literariamente refinado, pero que
no cambia en esencia el carácter del film»88.
Dentro de este segundo tipo de documental, le parecen logrados, por su
elevación de tono y técnica, los de Emmer, el Carpaccio de Longhi y Barbaro y
[83] Antonio Costa, «Cinema,
arte della visione», en Carlo
Ludovico Ragghianti, Il crito-
film d’arte (Udine, Campanotto,
1995), p. 13.
[84] Antonio Costa, «Il cinema
come arte figurativa: Carlo L.
Ragghianti», en Antonio Costa,
Il cinema e le arti visive (Turín,
Einaudi, 2002), p. 219.
[85] Antonio Costa, «Dalla
moneta alla città: i critofilm di
Carlo L. Ragghianti (1948-64)»,
en Antonio Costa, Il cinema e le
arti visive (Turín, Einaudi,
2002), p. 283.
[86] Antonio Costa, «Dalla
moneta alla città: i critofilm di
Carlo L. Ragghianti (1948-64)»,
p. 284.
[87] Antonio Costa, «Il cinema
come arte figurativa: Carlo L.
Ragghianti», p. 215.
[88] Carlo L. Ragghianti, «Film
d’arte, film sull’arte, critofilm
d’arte», p. 228.
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los de Pozzi Bellini. De estos documentales recuerda, citando a Emmer, que
«reconstruyen en el tiempo la vivencia de un drama desarrollado pictórica-
mente en el espacio»89. Por ello, entiende Ragghianti que lo propio de estas
obras es el racconto, la narración, el drama que el director reconstruye y pre-
senta a través de algunos elementos de las figuraciones que a su sensibilidad
parecen más aptas o sugestivas a la vista90. Desde la mirada actual, en todo
caso, los films de Emmer y los de Longhi / Barbaro pertenecen sin duda a dos
tipologías claramente diferenciadas, como trato de exponer en este artículo.
A este tipo de film, centrado en el racconto, Ragghianti opone un film que
critique, y alaba con alguna reserva metodológica el Rubens de Storck y Hae-
saerts como experimento análogo al que él hizo el mismo año con La Deposi-
zione di Raffaello; films ambos que suponían, desde este punto de vista, una
alternativa muy sólida a los documentales sobre arte no críticos. Rubens repetía
el tándem de historiador del arte –Paul Haesaerts, discípulo de Wölfflin– y
cineasta –Henri Storck, autor junto a Joris Ivens del célebre documental de crí-
tica social Misère au Borinage, de 1932–. A partir de esta película, Ragghianti
se detiene en su artículo en las tres posibilidades simultáneas de crítica de arte
a través del cine que defendía Haesaerts: la anécdota, es decir la biografía, rela-
ciones históricas, precedentes de cada género; el análisis estético y técnico o
transmisión del mensaje del artista; y finalmente, sin quedar excluida por las
anteriores, una presentación lírica de los materiales91.
Si los films de Emmer reducían todo el contenido formal de la obra a la
narración implícita, y los de Longhi y Barbaro analizaban dicho contenido for-
mal desde el recurso de la palabra sin una verdadera utilización de lo cinemato-
gráfico para evidenciar visualmente los aspectos compositivos, texturales, colo-
rísticos o estilísticos, podría decirse que los films de Ragghianti se imponen una
tarea nueva: revelar dicho diseño formal con recursos genuinamente cinemato-
gráficos. Para este empeño, Ragghianti propone como objetivo ideal, con vistas
a frenar los excesos derivados de las tipologías anteriores, la ausencia de subje-
tividad –al menos en la medida de lo posible, «porque el lenguaje, en cuanto
tal, es siempre el lenguaje de alguien, y no existe una lengua objetiva»92–.
Añade que para estos films, el cine debe ser un medio, no un arte en sí mis -
mo –distanciándose así de la autonomía de los films de Emmer, alabada por
Bazin–, pero es una técnica dotada de una particular validez visual, equivalente
a la de la pintura y escultura93. Por el mismo motivo, centra la atención en la
primacía de la imagen, diciendo que los critofilms deben ser idealmente
mudos: «Un film de arte es siempre, idealmente hablando, mudo: concretado
en el lenguaje propio, el cinematógrafo, sin ningún añadido»94. En suma, des-
componer la imagen artística con todas las herramientas posibles que pone el
cine a disposición del crítico, para lograr llegar hasta el eventual logro de «reha-
cer el gesto del artista»:
«Hay que aproximarse por tanto lo máximo posible a la situación
del artista trabajando, y diría casi rehacer su gesto, seguir las formas
[89] La cita es de Emmer, del
pequeño catálogo de la Dolo-
miti reproducido en Enrico
Ghezzi y Stefano Francia di
Celle (comp.), Mister(o) Em -
mer, L’attenta distrazzione (To -
 rino Film Festival, 2004), p. 20.
[90] Carlo L. Ragghianti, «Film
d’arte, film sull’arte, critofilm
d’arte», p. 228.
[91] Carlo L. Ragghianti, «Film
d’arte, film sull’arte, critofilm
d’arte», p. 229.
[92] Carlo L. Ragghianti, «Film
d’arte, film sull’arte, critofilm
d’arte», p. 232.
[93] Adriano Bellotto, «Il crito-
film tra cinema industriale e
cultura olivettiana», en Marco
Scotini (ed.), Carlo Ludovico
Ragghianti e il carattere ci -
nematografico della visione
(Ed i zioni Charta, Milán, 2000),
p. 168.
[94] Carlo L. Ragghianti, «Film
d’arte, film sull’arte, critofilm
d’arte», p. 232.
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que ha trazado e impuesto por la visión y el gusto, seguir sus eleccio-
nes de punto o puntos de vista, del vínculo estático o del trazado
dinámico de las formas, sean unívocas o múltiples, sean separadas o
ligadas, sean estáticas o en movimiento, sean atrayentes o desplega-
das, emanantes o centrífugas, y así sucesivamente»95.
El proyecto cinematográfico de Ragghianti se hará realidad, tras varios
intentos infructuosos de financiación, gracias al decidido apoyo de la firma Oli-
vetti. Junto a este empresario comprometido con una reconstrucción a escala
humana de la Italia de posguerra, Ragghianti creará el proyecto SeleArte, que
tendrá dos cometidos: una revista, cuya tirada alcanzará los cincuenta mil
ejemplares, y veinte critofilms, realizados entre 1948 y 1964. Su función pri-
mordial: estimular el pensamiento crítico de los lectores y espectadores. Tam-
bién gracias a este apoyo, Ragghianti siempre estará a la vanguardia de la téc-
nica cinematográfica del momento: rueda en color con el nuevo sistema
monopack Ferraniacolor, puesto a punto en 1949, y usa Cinemascope y vistas
aéreas para los films de arquitectura y urbanística96.
El critofilm La Deposizione di Raffaello contiene ya en potencia toda la bús-
queda programática del autor para el resto de su filmografía. En una nota del
primer catálogo del film sobre arte en 1949, publicado por la UNESCO, el autor
defendía la importancia en su película de la búsqueda de medios verdadera-
mente visuales para realizar los análisis de las obras de arte a través del cine, evi-
tando los problemas enquistados en la historia del arte sostenida en fotografías: 
«Más que reducir la visión cinematográfica de una obra de arte a la
contemplación estática de una composición encuadrada y de detalles
fijos que se suceden en la pantalla, explicados solamente por el
comentario verbal, hemos recurrido a los auténticos recursos expre-
sivos del film. [...] Toda la gestación de la obra de arte deviene así
verdaderamente clara, y se ve que con el film se pueden obtener
efectos de persuasión y de testimonio inmediatos, superiores a aque-
llos confiados a la palabra, porque son absolutamente objetivos»97.
Para conseguir estos efectos, se usaron máquinas y herramientas construi-
das expresamente, si bien artesanales, porque Ragghianti quería llevar a cabo
operaciones técnicas que nunca antes se habían intentado: 
«Se trabajó con aparatos bastante rudimentarios, usando en particu-
lar elementos de meccano para los movimientos de la cámara (carri-
les, movimientos diagonales, etc.) y un pantógrafo de arquitecto
para las rotaciones, los movimientos curvilíneos y otros desarrollos
espaciales dinámicos. Los resultados fueron, en alguna secuencia,
más intencionales que conseguidos»98.
La película, de once minutos, tiene la siguiente estructura: una anécdota
inicial de dos minutos sobre el origen del rostro de María pintado por Rafael;
[95] Carlo L. Ragghianti, «Film
d’arte, film sull’arte, critofilm
d’arte», p. 235.
[96] Paola Scremin, «Teoria e
pratica del critofilm», en Anto-
nio Costa, Carlo Ludovico
Ragghianti, Il critofilm d’arte
(Udine, Campanotto, 1995), 
p. 114.
[97] Le Film sur l’art. Etudes
critiques et répertoire interna-
tional (París, UNESCO, 1949),
p. 44.
[98] Carlo L. Ragghianti, «In -
formazione sul critofilm d’arte»,
en Arti della visione I (Turín,
Einaudi, 1975), p. 241.
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otros dos minutos sobre la formación de Rafael, con sus estudios a partir de las
obras de los principales artistas de la época; un cuerpo principal de cinco minu-
tos analizando el cuadro de La Deposizione a partir de las sucesivas etapas visi-
bles en los bocetos previos –enlazando a su vez cada una con sus posibles
influencias previas–; y por último un recorrido dinámico a lo largo del cuadro,
filmando la obra en función de sus ritmos internos, guiando al ojo del especta-
dor por el trazado previsto por el artista.
Desarrollemos un poco más este contenido. El critofilm se abre con una
anécdota: el rostro de la Virgen, según la tradición perugiana, es un retrato de
Atalanta Baglioni, comitente del cuadro, que vio morir a su hijo después de que
este asesinara a su rival en la ciudad. Esta excusa de racconto permite a Ragg-
hianti algo que no volverá a hacer: un montaje dramático alla Emmer con
música frenética de Vivaldi, que a pesar de su efectividad será inmediatamente
abandonado como una vía incorrecta respecto de su propuesta de critofilm99.
Dos minutos después, se da paso a una presentación crítica del artista, comen-
zando por su formación: vemos copias de Rafael a partir de obras de los mejo-
res artistas de su época, como el San Jorge de Donatello, el San Mateo de
Michelangelo, o la Leda de Leonardo. Ragghianti desarrolla visualmente este
motivo de las influencias utilizando el recurso cinematográfico del fundido
encadenado, que desvela eficazmente el paso de los originales a sus copias, a
veces disimuladas. 
Pasamos entonces a la disección del propio cuadro, en sus tres composicio-
nes sucesivas: dos primeras derivadas de sendas pinturas del Perugino, que
abandonará insatisfecho con el resultado, y una definitiva con personajes inspi-
rados en Michelangelo, organizada en dos grupos diferentes que Ragghianti
investiga formalmente en diversos bocetos y más influencias previas. Todo este
segmento es construido por confrontación por corte entre bocetos propios,
[99] Paola Scremin, «Viatico
nel mondo dei documentari
sull’arte. sull’arte. Il critofilm
e la cinematografia sull’arte
fra gli anni Quaranta e Sessan -
ta», p. 159.
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La Deposizione di Raffaello 
(Carlo Ludovico Ragghianti, 1948).
influencias ajenas y obra final, incluyendo un plano explicativo con maniquíes
articulados de Bellas Artes, hasta llegar a un plano general del cuadro completo
donde percibimos el equilibrio entre los dos grupos de figuras. 
Es aquí que el autor, mientras suena el Moldava de Smetana, se despa-
cha con un final triunfal típico de historiador del arte: «filtrando una cul-
tura secular, sublimando la tradición artística de la Antigüedad y de Italia
con un recorrido grandiosamente consciente, Rafael libera la propia crea-
ción, transfigurada en una visión serena que será durante siglos el lenguaje
poético ejemplar de Occidente». Y con ello da paso al recorrido visual más
complejo de la película por el cuadro, siguiendo las líneas de tensión que
circulan por brazos, piernas y rostros hasta llegar al Gólgota en lo alto del
paisaje, plano final «que abre la serena contemplación del Infinito». En
once minutos, Ragghianti ha utilizado el cine para traducir a la vez los dos
procesos temporales de la pintura: el de la construcción interna del espacio
por el autor durante el propio proceso intelectual de creación y el del tiempo
dilatado de la mirada del espectador recorriendo por fragmentos la superfi-
cie estática y simultánea, el continuum, con todos sus secretos de composi-
ción ocultos.
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La Deposizione di Raffaello 
(1948).
Conclusión
Solo una década después de adquirir consciencia de sí, el diálogo específico que
el cine establece con las artes visuales presenta ya una sorprendente madurez y
variedad de propuestas, de las que saldrán las principales líneas futuras del cine
sobre arte. La defensa de un cine analítico y crítico de Longhi y Barbaro pero
sobre todo de Ragghianti, ejemplificada en 1948 por su Deposizione di Raffae-
llo y por la magnífica Rubens de Storck y Haesaerts, culminará en la serie
Palettes de Alain Jaubert. En cuanto a la tendencia más lírica y libre inaugu-
rada por Emmer, derivará desde luego en las obras posteriores del propio
Emmer, donde la mirada en primera persona del amante del arte se hace explí-
cita y autorreflexiva; pero también en otro tipo de ensayo, especialmente a par-
tir de los años 60 en el contexto franco-belga –que ya tenía un gran hito de esta
tendencia, Le monde de Paul Delvaux (Henri Storck, 1944)–, en films donde
un cineasta con plena consciencia de su papel de creador, establece diálogos sin
complejos con el artista retratado. Así ocurrirá en las obras de Luc de Heusch
sobre Magritte, Alain Fleischer sobre Christian Boltanski o Víctor Erice sobre
Antonio López, y también, dialogando con artistas del pasado, en alguna de las
joyas del género, como el Met Dieric Bouts (1975), de André Delvaux. Ya no
será la relación asimétrica de un cineasta que mira a un genio, como ocurría
generalmente en los films sobre Picasso, sino una relación de igual a igual entre
dos creadores que avanzan juntos en un proyecto común.
Estudiar los planteamientos de origen de estas vías, cuando todas las
opciones estaban abiertas y por explorar, cuando todo parecía posible para el
film sobre arte antes de una prematura estandarización que cortó muchas posi-
bilidades antes de ser recorridas, debería dar hoy nuevas ideas para un género
cinematográfico que, con la producción museística, está adquiriendo una
importancia creciente en los últimos años.
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